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S.ターケル的視点からオーツを読む

Analyzing Joyce Carol Oates’s Works by Invoking Studs
Terkel’s Point of View

松　尾　祐美子

短編集By the North Gate (1963) 以来、およそ半世紀にわたりアメリカ社会を題材としてきた

Joyce Carol Oates（以下、オーツ）の作品と、American Dreams: Lost and Found (1983) の著者

Studs Terkel（以下、ターケル）の作品は、執筆の時代が重なっている。オーツの作品は実際の

事件にヒントを得ながら、アメリカ社会の諸相を写しだし読者の眼前に提示しようと試みたフィ

クションであり、ターケルの著書は、多様な階層のアメリカ国民に取材し、彼らの夢の、光と影

を映し出したノンフィクションの労作である。そこで、本稿ではターケルの視点を援用しながら

オーツの作品に見られるアメリカン・ドリームを読み解いていくことを試みた。なお、本稿は、

博士論文の序にあたる部分である。

キーワード：�アメリカン・ドリーム、移民、家族、フェミニズム。
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Ⅰ　はしがき

オーツの作品には暴力、不条理、強迫観念などが描き出される。社会の不条理、生きていくこ

との不条理を訴える手法はナチュラリズムともリアリズムとも評される事が多く、資本主義社会

のひずみを暴き、大恐慌以降の底辺の白人を多く描く。登場人物の出自は多様で、季節労働者や

白人の貧困層を含む労働者階級から大学の教授や弁護士、医師に代表される知識階級までと範囲

が広い。自然の脅威になすすべもなく立ち尽くす農夫、下層階級から成り上がり富を手に入れる

女性、富と権力への欲望やアメリカ社会の矛盾を読者に提示する。こうした社会の背景にはアメ
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リカン・ドリームへの希求が潜んでいると考えられる。

一方、スタッズ・ターケルは、後にオーラル・ヒストリーと呼ばれることになる手法を確立し

たインタビューの名手であり、1984年には『よい戦争』でピューリッツァー賞を受賞した。このター

ケルの著作の一つに『アメリカン・ドリーム』（1980）がある。様々な階層や人種（或いは民族）

を超え一貫して市井の人々に取材しており、その声を聴くことで、第二次世界大戦後の経済上昇

で拡大したアメリカン・ドリームが、泥沼化したヴェトナム戦争や公民権運動の影響により 1970

年代には失速していく様子を伺うことも可能である。タイトルが示すとおり、アメリカ人になっ

た人々も含め、様々なアメリカ人の失われた夢や見つけた夢に満ちている。

オーツの執筆活動の時期がターケルの著作の時期と重なっていることは、オーツの作品に表さ

れたアメリカン・ドリームを読み解く手段として有用であろうと思われる。というのも、オーツ

は様々な事件や事象が持つ社会的側面に光を当てて輪郭を鮮明にすること、繁栄している社会の

裏側で実際に何が起こっているのかを作品という形で読者に提示し読者自身に考えさせることを

目的としているからである。その背景には、この社会の変化そのものを知悉した作家の声が響い

ているに違いない。本稿は、ターケルの視点を足がかりにオーツの作品を読み解く試みであり、

博士論文提出の前段階としてまとめる論文の序に当たることを、お断りしたい。

Ⅱ　オーツの環境と創作傾向

1. 創作の傾向

1963 年に短編集By the North Gate を発表して以来今日まで、小説、詩、戯曲、評論など精

力的に手がけている。現代アメリカを代表する作家であり、執筆活動は極めて旺盛で、多作であ

るゆえにもっとゆっくり書いてはいかがだろうか、などと諷する人もいるが歯止めはかかりそう

にない。

作風に対する評価では、リアリズム的、ナチュラリズム的な手法の伝統を受け継ぐと言われ、

時にはアメリカン・ゴシックの系譜に属すると言われることもある。執筆の幅の広さ同様、評価

にも幅のある作家といえるだろう。また、作品中の暴力描写の多さが批判の対象となってきた作

家でもある。暴力と狂気は、この作家の作品を著す言葉としてしばしば目にする言葉であり、オー

ツと暴力は切っても切り離せないと一般的に受け取られている。その激しさはときに読者を辟易

させるほどである。ことに、突然噴出する暴力は、張り詰めた緊張が平凡な生活の中で徐々に高

まっていった結果、限界に達したときに起こっている。緊張が解ければ、その後に待つのは大方

の場合弛緩であるが、だからといって、そこに幸せな結末が待っているわけではない。登場人物

に救済は与えられず、予測不可能な状態のまま取り残される終わりに不安を感じる読者も少なく

はないであろう。たとえば、全米図書賞 (National Book Award) を受賞した初期の代表作 them
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においてデトロイト暴動が描かれている。暴動とは、多人数による暴力の発露ということである

から、登場人物個人の体験として書かれたとしても、作品の主たるテーマの一つとして考えら

れるだろう。そしてその傾向が 20 年近く続いていたこと、あるいは、そう受け止められる作品

が多かったことは、The New York Times Book Review 紙に掲載されたオーツの記事 “Why Is 

Your Writing So Violent?” からも推察できる。

この記事は、1980 年 5 月、ワルシャワ大学におけるインタビューの様子を再現する形で始まっ

ている。その中でオーツは、暴力を取り上げる原因として作家個人の経験や子供時代の経験と関

係があるのかどうかという質問は、表現の違いはあるもののこれまでにも様々な情況で問われて

きており、その内容は「暴力沙汰の多い街として知られるデトロイトに住んでいたから暴力シー

ンが多いのではないか」、或いは「不遇な子供時代を過ごしたため人生に対してある種の脅えが

あるのではないか」というものであることを明かした。さらに「ジェイン・オースティン（Jane 

Austen）やヴァージニア・ウルフ（Virginia Woolf）のように、もっと家庭的なことや個人的な

ことを書いてはいかがですか？」とか、「社会哲学のような大きな問題は男性に任せてはどうで

すか？」などと直接自分に向かって言われたと述べ、そのような質問は「もし、ジェイン・オー

スティンやヴァージニア・ウルフがデトロイトに住んでいたとしたら、自分のおかれた環境など

は超越して暴力のかけらすら感じさせない小説を書いただろうと言っているようなもの」だと答

えた。そして、「馬鹿にしているし、何も分かってはいない。性差別的とも言える。」と結論づけ

た。オーツの執筆目的は暴力そのものを描くことではない。「私の作品が必ずしも、暴力を露骨

に表現しているわけではありません。たいていの場合は、暴力という現象とその結果を描きます。」 

と本人が述べるように、彼女にとっての暴力は、その背景に存在するさまざまな問題の具現であ

り、帰結である。オーツは、暴力という形をとる現象に焦点を絞り、その現象が持つ社会的側面

に光をあてて輪郭を鮮明にすることを心がけている。先述したように繁栄している社会の裏側で

実際に何が起こっているのかを読者に提示することによって、読者自身に考えさせることを目的

としているのである。結論や結果が曖昧で、宙に浮いたような形で読者を取り残すとも言われる

が、それは判断を読者に委ねることによって、オーツが個人的に取り上げた現象を、普遍的な問

題として読者に再考させるためではないだろうか。

さらには、暴力の頻出と同様、受動的な女性の多さでも批判を受けてきた。フェミニストの中

にはオーツの立場が曖昧であるとして、いらだちを隠せない者たちもいたのである。メアリー・

キャサリン・グラント（Mary Kathryn Grant）が、オーツの描く女性を「 愚鈍で、心も貧しく、

美しくもなく、不道徳、要するに女らしさのかけらもない
1
」と分析したのもその一例であろう。

確かに、不安定な心理状態や潜在的な自殺願望を持っていたり、未熟な精神状態で精神分析医の

治療を必要としていたりする女性などが多い。しかし、この意見に対しグレッグ・ジョンソン（Greg 

Jhonson, 以下ジョンソン ) は、これらの批判は間違っていると以下のように反論し、オーツを

擁護している。
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　　　　�オーツの目的に気づかないことは、作品に登場する女性たちの背景にある文化な土壌

をさりげなく皮肉っていることに気づいていないということである。つまり、彼女たち

は精神的に貧しいのではなく、崇高さに必要な人間性が欠けているとみなされること。

美しくないわけではなく女性への嫌がらせや暴力ゆえに醜いということ。道徳的に破

綻しているのではなく、心的な（道徳的な）成長を阻害され、聖女か女神やそれとも

娼婦という分類しかない社会でやっと生き残ってきただけであること、である
2
。

ジョンソンの弁護は決して的はずれのものではない。両者の違いは、女性の有り様として分類さ

れる昔からの二大パターン、すなわち聖女か娼婦かというステレオタイプな考え方を押しつける

社会を批判する表現方法の差ということである。オーツは声高に女性解放を叫ぶよりも、現実を

そのまま切り取り読者に提示する方法を選んだ。初期の短編集が執筆され出版された 1960 年代

は、第二波フェミニズム運動のまっただ中であったことを考えれば、同時期に大学生活を送った

オーツがこの社会動向を知らぬはずはなく、それゆえ、全く影響を受けていないとは考えられな

い。加えて、進学したシラキュース大学での苦い経験もある。ルームメートとも折り合いが悪く、

独り部屋に移動せざるを得なかったこともあるが、ソロリティ (Phi Mu) に入会したオーツは、

勉強するために時間を費やす代わりに部屋の飾り付けをしたり、男性社会の暗黙の要求に対し疑

問も不満も抱かず唯々諾々と従ったりする大多数の同窓生の行動や態度をくだらないことと感じ

ていたのである。“The Greek system”3
とオーツは、相容れない関係でもあった。作家を志すオー

ツと普通の結婚を夢見る他の学生とは所詮水と油の関係だったのかもしれない。このことをふま

えて考えると、ジョンソンが、オーツは初めから女性問題については敏感だったと言っているこ

と、そして「オーツがフェミニズム的アレゴリーとでもいえる方法に大いに寄与している」 (JCO 

6) と分析していることにも同意できる。女性の解放を訴える女性が描かれていないことや、父権

性社会に抵抗し戦いを挑む女性が登場しないことを理由にフェミニストではない、と判断するこ

とはできない。確かにジョアンヌ・V・クレイトン（Joanne V Greighton, 以下クレイトン）は、 

“Unliberated Women in Joyce Carol Oates’s Fiction” の中で、オーツがフェミニスト作家とは考

えられないし、作品中に登場する女性が解放されていないと述べてはいるが、他のどの作家より

もずっと、解放されない女性の根元にある性というものを探求している
4
という見解を示しても

いて、この意見はジョンソンの意見とも共通点を見いだせる。ここではオーツを反フェミニスト

として非難している様子は見られない。なるほどオーツの作品中には、自立していない女性や自

信のない女性、あるいは女らしくみせるということに異常に執着する女性が登場する。だが、家

庭こそが女性の居場所と教育され、女らしく振る舞うことで男性の愛を勝ちとることを奨励され

て育った女性が、確かにこの時代には多く存在していたのである。オーツは決して正面切って反

対する立場は表明していないが、これらの女性を描く作者の眼差しには反フェミニズム的という

よりも、むしろ「このような女性の状況はいったい誰が作ったのか」という視点を看取すること

ができる。敢えて欠落の提示をすることにより既存の体制を批判的に捉えるというアプローチで
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はないだろうか。

オーツを弁明する側にも批判する側にも言い分はあるが、オーツをどちらかの側に分類してし

まうことは難しい。なぜならば、彼女は女性も男性も等しく眺めることができるよう、女性問題

の議論にはある程度の距離を保ち、偏らない視野を持つ作家だからである。ジョー・デイヴィッ

ド・ベラミー（Joe David Bellamy, 以下ベラミー）のインタビューに対する「男性にとっては

辛いでしょうね。生きているだけ、存在しているだけでもこの社会や自然界の“男らしさ”とい

う基準を満たすようにしなければならないのですから。本当に大変だと思います。」( ベラミー , 

Conversations 20)という答も、そのことを示している。それゆえ、ウォルター・クレモンズ（Walter 

Clemons, 以下クレモンズ ) が「オーツは机上の空論ばかり言うようなフェミニストではない。

一人の作家であって自分が女性であることなど問題にしていないし、ましてやそれを武器として

使おうとも思っていない。」 ( クレモンズ , Conversations 38) と述べていることも、正鵠を射てい

るといえるだろう。

このようなオーツの態度ゆえに、フェミニスト批評家たちからは、いったいどちらの味方なの

かと問われることも多かった。その点についてオーツは、 “Is There a Female Voice? Joyce Carol 

Oates Replies” で、次のように述べた。

　　　　　�内容だけではきちんとした芸術作品を作れませんし、努力だけでも作れません。フェ

ミニズムをテーマにしたとしても、感傷的で、弱々しく月並みな作品は女性にとっ

てでさえ価値のあるものにはなりません。逆に、フェミニズムではない作品、ある

いは反フェミニズムのテーマだからといって真面目な作品の価値がなくなるわけで

もないのです。内容は、単なる未加工の素材です。女性の問題、女性の見識、女性

にとって特別な探求。こういうものが素材です。最も重要なのは作品の創造の方法

と想像力の独自性です。（JCO 118）

オーツの執筆姿勢として、常に普遍的な立場に立ち、現代に生きる人々の不安感や無力感が都

市のスラムであれ、高級な郊外の住宅地であれ、地方の田園地帯であれ、貧富や社会的地位の格差、

年齢、性別の差もなく蔓延しているのだということを伝えようとしてきた。オーツの場合、想像

が湧き上がるに任せ、溢れるイメージを醸成させた後に言葉で描くという方法をとっているらし

いことは、 「私のやり方は変わっているの。人はいるけれどいない、というような場所をぼんやり

と夢想して…。そうすると、やがてすべてが整う時が来るから、あとはただ書くだけ」( クレモンズ , 

Conversations. 4) と述べていることからもわかるし、アルフレッド・ケイジン（Alfred Kazin,

以下ケイジン）がオーツを Cassandra5
になぞらえたことも頷ける

6
。ベラミーのインタビューに

対して、自分はこれから書く小説に登場する人物のことを夢想していると答えたように、作品の

ことを考えているオーツの頭の中には、さまざまな見知らぬキャラクターがひしめき合い始め、

その中で、架空の人物である彼らの方からその性格や個人的事情を明らかにしてくるということ

だ。そうすることによってストーリーが徐々に形を取り始めてくるのだという
7
。このような説
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明は、御託宣を待つ巫女の姿を彷彿とさせ、また、作品の方がオーツを媒体として選び、示現す

るという印象を受ける。無論、ここで言っているのが神がかり的なことを指しているのではなく、

あくまでも直感的な想像力、あるいは創意について認めていることについては言を俟たない。作

品を執筆する前に、その作品背景となる架空の街の地図を描き、それを壁にピンで留めてイメー

ジが湧くようにする、というオーツの手法も、その一例であろう。
8
シラキュース大学には Joyce 

Carol Oates Archive があるが、ここにはオーツの草稿、手紙などが多数、保存されており、こ

れらの資料からはオーツが執筆前に人物やプロット、背景などの周到な準備をしていることが明

らかである。執筆プロセスは、想像力から創造力へとつながるものであり、豊饒な想像力が絢爛

たる映像を作品に与えていることは否めない、そして、アメリカン・ドリームを体現した作品と

してのBellefleur にも、その影響を見ることができる。多彩な思考や想像力が渦巻くオーツの世

界の核にはアメリカン・ドリーム、家族、ジェンダーが存在していると考えられる。

2. 作家の環境

オーツは 1938 年 6 月 16 日、ニュー・ヨーク州エリー郡ロックポート郊外、ミラーズポート

── バッファローの北東およそ 40 ㎞、ロックポートからは南へおよそ 12 ㎞、エリー運河が街の

中を流れる ── に、父フレデリック・オーツ (Frederik Oates) と母キャロライン (Caroline) の長

女として誕生した。小学校
9
の教室が一つしかないような小さな町で、シラキュース大学進学ま

での子供時代を過ごしている。ルシンダ・フランク (Lucinda Frank) のインタビューに対し、貧

しかったけれども幸せな子供時代だったと回想している
10
。しかし、この田舎の町では近親婚が

多く、おそらくそのせいで、知恵遅れの子供が多数存在したこと、知恵遅れの子供たちは、年下

の子供を虐め、オーツも例外ではなかったことも答えている
11
。

両親は、大恐慌時代の多くのアメリカ人と同様、苦難の子供時代を過ごした。オーツの父、フ

レデリックは、アイルランド移民の家系である。ジャガイモ飢饉と呼ばれた大凶作が引き金となっ

て、多くのアイルランド人がアメリカへ渡ってきたが、大半の人々にとってアメリカでの成功は

おぼつかなく、低賃金で労働力を搾取されながらも、それ以外の選択肢を持たない貧しい人々が

殆どであった。また、フレッドの母親ブランシュ・モーニングスター (Blanche Morningstar) の

家系はドイツ系ユダヤ人であり
12
、そのことはブランシュの誕生当時から家族間の秘密であった。

WASP (White Anglo-Saxon Protestant)13
に属さなければ、アメリカン・ドリームは簡単に彼ら

に夢を与えない。フレデリックが二歳の時、父親は家族を捨てて出奔、以後ブランシュは、メイ

ドとして働いたりロックポートの工場で働いたりしながら子供たちを育てる。しかし家庭的な不

幸はフレデリックだけではなかった。彼の祖父母も同様である。祖父は墓掘り人夫で生計を立て

ていたのだが、病的に嫉妬深い性格であった。祖母は、その夫の嫉妬を煽るため、意図的に、帰

宅する時間を見計らって寝室に愛人がいるように見せかけたそうである。その結果、祖母は逆上

した夫にハンマーで殴打された。重傷を負いながら何とか夫から逃れ一命を取り留めたが、夫の
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方は鉄砲で自らの命を絶ったのである。フレデリックが後年述懐して祖母は底意地の悪い憎らし

い人間だったようだと述べている
14
。

一方、オーツの母方の祖父母スティーヴン (Stephen) とエリザベス (Elizabeth) は 1902 年にハ

ンガリーからの移民として入国した。オーツの母キャロライナもまた父親との縁は薄かった。生

後六ヶ月で父、スティーヴンを失ったのである。彼は短気な性格で知られていたが、その死亡原

因は殴殺、原因は酒場での口論にあった。残された母子の生活を心配した叔父夫婦が申し出て、

キャロライナともう一人の姉が彼らの養子となり、ロックポートに近いミラーズポートの農家に

移った。実母と残りの兄弟や姉妹も近くに住んではいたが、二つの家庭の間で常に疎外感を感じ

ていたキャロライナは、成長するにつれ養子に出されたことを母親に遺棄されたと認識するよう

になっていく。実母や兄や姉たちとも心の通った交流はなく、養父母との関係に複雑な感情を持

ちながら暮らしていた。ジョンソンがインタビューした際「私は、いわば除け者でそれが嫌でた

まりませんでした。もう 1 人くらい育てることがなぜできなかったのでしょうね。」 (IW, 4) とキャ

ロライナが答えたと記しているが、長い年月が過ぎても、親に棄てられた子供の悲哀は、しっか

りと心に刻まれ消えることはないようだ。以上のことを概観すれば、彼らの不幸を招いた原因の

おおもとに低所得ということがあると気づくだろう。父方の家系も母方の家系も、日常的な貧困

と暴力に深く結びついているが、それは他の大多数の移民一家と同様、思い描いた夢に近づくこ

とさえできない苛立ちと生きていくのがやっと、という生活苦が招いているのである。

その後のアファーマティヴ・アクション
13(Affirmative Action) によって変化があったとはいえ、

同様の社会状況は貧困層の移民の国籍が変わってきた現在でも大きく変わってはいない。オーツ

の家族を始めとして、低所得の移民やアフリカ系アメリカ人の階層が不満を募らせるのは当然の

ことで、前節で言及したデトロイト暴動も、そのあらわれである。

デトロイトは暴力と人種差別の街といわれた。自動車産業で繁栄した都市は 1950 年代初めの

不景気に見舞われ、白人中産階級は郊外へ逃れた。その結果、中心地は職を持たない（あるいは、

持てない）アフリカンアメリカ人及びプア・ホワイトなどが住みつき、スラム化している状態で

あった
14
。犯罪率も高く、まさに、オーツの言う “Murder City” 15

であり、彼女はその恐怖を実

際に経験してもいる
16
。

確かにデトロイトは危険な街であったかもしれないが、それまでニュー・ヨーク西部の田舎町

とそこに住む人々の暮らしや心情を綴ってきたオーツにとって、この街の荒廃した都市部と洗練

された郊外の対比は興味をそそられる題材となった。田舎の街にばかり挫折があるわけではない。

当時のアメリカ社会では、郊外の住宅地は理想として捉えられたが、たとえ理想の地域であって

も、その地域なりの様々な問題があるという現実に、オーツは刺激を受けたのであろう。このこ

とは後年、オーツが「だいたい 1963 年から 1976 年にかけての私の作品はデトロイトとその郊外

を中心としたもの、あるいは、そこから着想を得たものです。フィクションから歴史的事実を排

除するということは不可能でした。今、振り返ってみるとデトロイトが私に大きな影響を与えて
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いました。そして、忘れてはいたけれど、同じように私にとって大事だったバッファローでの子

供時代、青少年時代の思い出がよみがえったからでしょう。」(Visions , 309) と書いていることか

らも推察できる。オーツの生い立ちと合わせて考えれば、そのような問題はオーツが、執筆の観

察対象と痛みを分け合うことのできる共通点を感じるものだったのかもしれない。デトロイト在

住当時の 1969 年に行われたTime 誌のインタビューを読むと、かねがねオーツは自分の作品に

社会的あるいは経済的テーマが多すぎることを指摘する知識人を苦々しく思っていたらしいこと

がわかる。まず最初に物質的、経済的な問題ありき、と言い切るオーツは「知識層の人たちは考

えてもみないのでしょう。ずっと下層の経済レベルから身を起こし自分の気持ちを露骨なやり方

で主張するのがいかに大変かということを。とても難しいんです。とにかく酷い目にあうんです。

貧乏しかないのですから
17
。」と述べて、底辺の人々に対して社会が無理解であったり目を向けよ

うとしたりしないことを批判しているのである。

　以上のことを考えれば、オーツの描く作品世界で描出されるのは、資本主義社会の自由競争の

中で起こる、アメリカ社会の混乱や秩序の崩壊を反映していると解釈できる。その自由競争の象

徴となるのが、アメリカン・ドリームである。富、名声、成功、権力などを獲得しようとする過

程における野望と挫折は、他の多くの作家と同様、オーツにとっても作品の重要な素材の一つで

ある。しかし、アメリカン・ドリームを達成するための障害は高い。換金するための唯一の商品

が自分の労働力でしかない賃金労働者にとって、利潤追求をするための潤沢な資本を手にする確

率は低いのである。それでも、夢に焦がれる人々は利潤追求の競争へと身を投じる。彼らの気持

ちを駆り立てるのも、彼らの希望を打ち砕くのも資本主義である。そして、無産階級を生み出し、

労働者の利潤の搾取という現象を引き起こしているのも、資産家の元へ富の集中を促進している

のも、資本主義である。概して貧しいものほど挫折に遭い、チャンスも幸運も少なく、夢に手が

届くことは稀である。勤勉と天職を説いたプロテスタンティズムは資本主義の発展拡大を確かに

促したが、勤勉さだけで金銭を獲得できるというのは表層的な楽観主義に過ぎない、ということ

を私たちの多くは漠然とながらも感じ取っている、あるいは既に悟っているのだ。

今後は、アメリカン・ドリームをキーワードに、them(1969)、Expensive People（1968）、A 
Garden of Earthly Delights  (1967)、Bellefleur  (1980) を読み解いていく計画である。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

1　Mary Kathryn Grant, The Tragic Vision of Joyce Carol Oates . Durham: Duke UP, 1978. 27.
2　�Greg Johnson, Joyce Carol Oates: A Study of the Short Fiction . New York: Twaine, 1994. 

62. 以下、本書からの引用は JCO と略記しページ番号を付すこととする。

3　�Joanne V. Creighton. “Unliberated Women in Joyce Carol Oates’s Fiction.” World Literature 



S. ターケル的視点からオーツを読む（松尾祐美子）

― 181 －

Written in English , 17 (April 1978) 165-75. Rpt. in Critical Essays on Joyce Carol Oates .  

ed. Linda Wagner. Boston: G. K. Hall, 1979. 148-56. 以下、本書よりの引用は CE と表記し、

作者名とページ数を付すこととする。

4　�カサンドラはトロイアの王女。未来を見通す能力をアポロンから与えられたが、その能力ゆえ

にアポロンの心変わりを予見し、その求愛を拒んだ。怒りに燃えたアポロンはカサンドラの預

言が人々に信じてもらえないように呪いをかけた。ケイジンは預言者あるいは巫女というよう

な意味合いで用いたのではないだろうか。

5　�Alfred Kazin, Bright Book of Life: American novelists and Storytellers from Hemingway to 
Mailer . London: U of Notre Dame P, 1971. 165-205.

6　�Bellamy, Conversations , 18。Joe David Bellamy. The New Fiction: Interviews with 
Innovative American Writers . Urbana: University of Illinois Press, 1974. Rpt. In 
Conversations with Joyce Carol Oates : UP of Mississippi, 1989. 18　以後、本書からの引用は、

インタビュアー名の後にConversations と続け、ページ番号を本文中に記すこととする。この

インタビューでは、”I wasn’t creating a story but simply recording it, remembering it” と答

えて、トランス状態で書いているような印象を与えている。しかし、ジョンソンによれば、こ

の答は、ある種の悪ふざけであったとオーツ本人が認めているそうである。

7　�クレモンズによれば勤務している大学の創作科の学生にも、同様の方法を薦めているとのこと

である。cf. Clemons, Conversations . 4.
8　�この小学校は District School #7, Niagara County, New York. である。母親のキャロラインも

同校の出身であり、2003 年に発表されたThe Faith of A Writer  には、タイトルとして用いら

れている。現存はしていない。

9　�Lucinda Franks. “The Emergence of Joyce Carol Oates.” The New York Times Magazine , 27 

July 1980. Rpt. In Conversations with Joyce Carol  Oates . Jackson: UP of Mississippi, 1989. 

82-94.
10　�粗野で無教養な、男の子たちの悪戯、からかいに対する恐怖心は、成人してからもオーツの心

に残っており、そのような人物が作品にしばしば登場する。また、作家自身は当時の生活を思

い返し、“A continual daily scramble for existence.” であったと述べている。

11　�モーニングスター (Morningstar) は、Morgenstern を英語読みにしたと思われる。同様に、母

方の名字はハンガリー姓の Büs を Bush に変更している。移民先の国に相応しく改姓するとい

うことは珍しいことではない。しかし、改姓は母国のアイデンティティを捨て（あるいは秘匿し）

新しい国へ同化することの現れであり、その後の人生を生きやすくするためでもあるとすれば、

彼らにとっては少なくとも胸の痛むことではなかったろうか。

12　�詳細は、Greg Johnson, Invisible Writer: A Biography of Joyce Carol Oates. New York: Dutton, 

1998. 13-15 を参照のこと。以後、本書からの引用はIW と略記し、ページ番号を記すこととする。
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13　�積極的差別是正措置。すでにケネディ大統領が着手していたが、暗殺後大統領に就任したリン

ドン・ジョンソンが 1965 年、行政命令を発して始まった。しかし、一部白人は逆差別として

不満を募らせた。

14　�過熱するベトナム戦争によって、政府の援助が減っており、ことに黒人世帯は、ミシガン州の

平均収入の半分以下の収入だった。

15　�Joyce Carol Oates, “Visions of Detroit,” Michigan Quarterly Review, Spring 1986, pp. 308-

311.　以後、引用には Visions と略記し、ページ番号を付すこととする。

16　�人気のない道路を駐車場へ向かって歩いて行く途中、二人連れのアフリカ系アメリカ人に襲わ

れそうになったが、寸前でパトロール・カーが現れたために助かったという経験をしている。

17　Joyce Carol Oates, “Writing as a Natural Reaction,” Time , Oct. 10, 1969.
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